Perm bölgesinde yol yapımını denetleyen devlet yetkilisi Victor Letayev kötümser ve her şeyi halletmeye alışkın, kendi tarzında bir adamdır. İşini sever, iyi yapar ve başka hiçbir şeye ilgi duymaz. Sözcüğü, “İşime odun kesmekle başladım. Herkesin odunu lazım; sanatı veya kültürü bir eve ısıtamazsın”dir. Victor’un tutumu, sanat ve kültürün bölgenin kalkınması için öncelik haline gelmesiyle değişir. Şimdi işini sürdürmek için Perm bölgesinin kültürel mirasını incelemek zorundadır. Kolaylaştırmak adına sanat tarihçisi Marina’dan ders alır. O, kültürel farkındalığı pratik bir devlet görevlisine dayatabilir mi?